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IL CONSIGLIERE CARTILLA:
 UN FARO NELLA TEMPESTA DI VERSTAD

AL POPOLO DI TALSEA:
JEROME LE CHAT RILASCIA UN DISCORSO

La città di Verstad ha attraversato
mesi turbolenti, scossa dalla
dolorosa perdita di due dei suoi
triumviri. In un momento di crisi,
quando il destino della amata città
portuale sembrava incerto, un uomo
ha saputo ergersi al di sopra delle
difficoltà con fermezza,
intelligenza e dedizione incrollabile:
Miguel Cartilla.
Consigliere fidato del triumviro
Umberto Fischetti, Cartilla si è
rivelato una figura chiave nella
gestione della transizione,
affrontando con straordinaria
abilità le emergenze che hanno
colpito la popolazione. Sotto la sua
guida, Verstad ha mantenuto la
stabilità amministrativa, evitando il
caos che in molti temevano. La sua
capacità di mediazione, la lucidità
con cui ha affrontato le
problematiche economiche e sociali
e il suo impegno instancabile hanno
garantito ai cittadini risposte
rapide ed efficaci.
Non è un segreto che molti, nei
circoli politici e tra la gente
comune, vedano in Cartilla l’uomo
giusto per il futuro di Verstad. Il
suo lavoro magistrale non è
passato inosservato, e le voci di
una sua possibile candidatura a
triumviro si fanno sempre più
insistenti. Chi, meglio di lui,
potrebbe raccogliere l’eredità di chi
ci ha lasciato e condurre la città
verso un nuovo corso di
prosperità?
La domanda è ormai sulle labbra di
tutti: non è forse giunto il
momento che Miguel Cartilla sieda
tra i triumviri, legittimato dalla
volontà popolare? La popolazione di
Verstad ha bisogno di leader capaci
e visionari, di figure che non temano
le sfide e che sappiano guidare con
saggezza e determinazione.
Il futuro di Verstad è nelle mani dei
suoi cittadini. E tra coloro che
potrebbero scriverlo con inchiostro
d’oro, il nome di Miguel Cartilla
risuona sempre più forte.

Jerome le Chat

Popolo di Talsea, prestatemi orecchio!

Da troppo tempo le nostre strade risuonano del passo pesante dell’oppressore. Da troppo tempo le nostre case sono spogliate,
le nostre vite calpestate, la nostra speranza soffocata. Ci hanno fatto credere che non abbiamo più voce, che il futuro non ci
appartiene più, che le colpe dei mali vengono da fratelli innocenti.
Ma io vi dico: non è vero!
Noi non siamo sconfitti! Noi siamo ancora qui! Siamo il cuore pulsante di Talsea!
Silva ha cercato di spezzarci, di dividerci, di farci dimenticare chi siamo, di metterci gli uni contro gli altri. Ma la storia non la
scrivono i tiranni: la scrivono i popoli che si rialzano! E noi ci rialzeremo!
Il C.R.E.P.A. è qui per questo. Non siamo solo un comitato, siamo una promessa! Siamo un rifugio per chi è stato abbandonato,
siamo una mano tesa a chi è caduto, siamo la voce di chi è stato ridotto al silenzio! Noi siamo la risposta alla paura!
Ovunque c’è dolore, il C.R.E.P.A. sarà lì.
Ovunque c’è fame, il C.R.E.P.A. porterà nutrimento.
Ovunque c’è oppressione, il C.R.E.P.A. porterà resistenza!
Non abbiate paura di alzare la testa. Non abbiate paura di tendere la mano al vostro vicino. Non abbiate paura di sognare un
domani libero! Perché quel domani non è un’illusione: sta arrivando!
Aprite le porte delle vostre città, accendete la fiamma del C.R.E.P.A. ovunque! Ogni strada, ogni villaggio, ogni quartiere deve
diventare un bastione di speranza e resistenza. Non c’è più tempo per l’attesa, non c’è più tempo per il dubbio: è il momento di
agire!
Quando guarderemo indietro, vedremo che questo è stato il momento in cui Talsea ha deciso di rialzarsi. E lo avremo fatto
insieme, come un solo popolo, con un solo cuore, con una sola voce.

Per Talsea! Per la libertà! Per la vittoria!

Il regno di Silva pare poggiare le sue basi su un
assioma fondamentale: scacciare e uccidere tutto ciò
che sfugge alla comprensione. Soggetto principale di
questa persecuzione è tutto ciò che ha a che fare
con il Koros che è dunque considerato il male. Allora
delle domande sorgerebbero spontanee: perché il
koros che fluisce dai vegetali per creare una
pergamena è male, mentre il koros che fluisce dalle
stesse piante per creare una pozione non lo è? Se la
grande preoccupazione dei regni del nord è che demoni
simile a Cloto possano generarsi dal Koros, perché si
ignora che in passato dei demoni sono stati creati
anche da esperimenti alchemici finiti male? Si
comincerà dunque a perseguitare anche gli alchimisti?
D'altra parte anche la runologia segue un principio
molto simile: dal koros che fluisce dai materiali da cui
la nostra stessa terra è fatta, è possibile incidere
delle rune con poteri straordinari. La magia e l'alchimia
hanno portato tanto beneficio a Talinor seppur, a
volte, ci siano stati degli incidenti. Ma allora perchè
considerare la runologia esente da questi incidenti?
Solo perchè non abbiate mai fatto esperienza diretta,
non è detto che certi eventi non possano accadere: e
se con la manipolazione delle rune si generasse un
incidente, e del koros andasse fuori controllo? Si
comincerà a perseguitare anche i runologi?
E quando vi troverete davanti la consapevolezza che
persino le anime che abitano i nostri corpi sono fatte
di quel Koros che fluisce nel mondo, nell'eterno ciclo
della vita, cosa faremo? Impediremo alla gente di
morire per non liberare il Koros al loro interno, o
peggio, impediremo alla vita di nascere affinché il Koros
smetta di fluire? Vi pongo una domanda che spero vi
aiuti a riflettere, così come ha fatto riflettere me
quando mi è stata posta da un'amica: "Come si può
fermare un qualcosa che è ovunque?"

Nessuno

IL PARADOSSO SILVA LETTERA ANONIMA AL FOGLIO VERDE:
IL BARDO DI CUORI TORNA A SCRIVERE

L'alleanza tra la Resistenza e Sannabidia, purtroppo, è insidiata da un veleno
silenzioso che minaccia di compromettere ogni speranza di un futuro condiviso.
L'inganno di una coesione apparente tra questi due mondi è stato svelato dalla
crudele verità: l’atteggiamento di superiorità di Tivan e dei suoi concittadini, che
non riconoscono la Resistenza come un pari, ma come una realtà marginale e
inferiore, da cui si tengono prudentemente distanti, nonostante la formalità di
un'alleanza. Questo non è solo un disprezzo per chi vive in una regione remota e
dimenticata, ma un’offesa alla dignità di chi, pur tra mille difficoltà, lotta per la
pace e per la giustizia.
Sannabidia, con la sua opulenza e la sua organizzazione, guarda dall'alto verso il
basso il nostro angolo di mondo, che ancora respira l'autenticità e la speranza di
chi, pur nel dolore, non ha paura di battersi per la propria libertà. È proprio
questo atteggiamento di disprezzo che rischia di distruggere l'alleanza, fondata
esclusivamente sulla necessità di fronteggiare Silva. La verità, tuttavia, è che
Tivan e i suoi concittadini, pur avendo bisogno del nostro aiuto per abbattere il
tiranno, non hanno intenzione di considerare la Resistenza come un alleato
paritario. Ci vedono come strumenti da sfruttare, non come compagni di una
battaglia comune.
La guerra contro Silva non deve trasformarsi in una tregua precaria, dove ognuno
si accontenta di un’alleanza forzata, destinata a frantumarsi non appena il
nemico comune sarà sconfitto. La ferita lasciata dalla lunga guerra contro il
demone è ancora fresca per tutti noi, e non possiamo permettere che l’oscurità
ritorni, questa volta alimentata dalla superbia e dall’arroganza di chi si ritiene
superiore. Inoltre, a Sannabidia, dove risiede il C.R.E.P.A., l'associazione che si
occupa anche della salute mentale dei più vulnerabili, non possiamo ignorare il
grave stato di afflizione in cui versano coloro che, dopo cinque anni di conflitto,
portano nel cuore e nella mente il peso di una sofferenza insostenibile. Questi
individui, già provati oltre misura, non sopporterebbero un’altra guerra, non
sopporterebbero un altro conflitto che, per quanto necessario, non è il loro.
È giunto il momento che le voci di chi vive con la Resistenza e di chi vive a
Sannabidia si alzino insieme. Non possiamo più permettere che la nostra dignità
venga calpestata. Non possiamo restare in silenzio mentre qualcuno tenta di
dividerci, con l’illusione che alcuni siano più degni di altri. Dobbiamo lottare per un
futuro in cui ogni città, ogni popolo, abbia pari diritto di essere ascoltato,
rispettato e trattato con uguaglianza.
Non possiamo immaginare un futuro di conflitti, in cui, dopo aver abbattuto Silva,
ci ritroviamo a combattere tra di noi. Desideriamo un mondo dove l'alleanza non
sia un semplice strumento di convenienza, ma un’autentica collaborazione tra
pari, senza che nessuno si senta superiore. Non più guerre tra popoli, ma una
pace vera, una pace che riconosca e celebri le differenze, senza usarle come
pretesto per la divisione. È il momento di alzarsi, di lottare per una vera unità, e
di costruire insieme un futuro che nessuno, in buona fede, rifiuterebbe.
Il Bardo di Cuori
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TALSEA – Per anni, il popolo di
Talsea ha lavorato instancabilmente
per costruire una pace solida,
fondata sul rispetto e sulla
collaborazione. Dopo anni di
diffidenze, la nostra nazione ha
trovato un equilibrio con la Regina
Shantar, dimostrando che il dialogo
e la diplomazia sono strumenti più
forti della violenza. E quando
l’ombra del demone Cloto si è stesa
su di noi, chi ha combattuto in
prima linea al fianco degli
avventurieri, senza esitazione e
senza timore? I Radicati.
Queste creature pacifiche, custodi
della natura e alleate fedeli, hanno
sacrificato le loro vite per
difendere Talsea e tutto ciò che
rappresentiamo. E ora, cosa rimane
di loro? Solo cenere e silenzio.
Il cosiddetto “Eco del Toro”, il
giornale che una volta era il Foglio
Verde, non è altro che la bocca
servile di un tiranno sanguinario.
Silva, il dittatore del Nord, si vanta
apertamente di aver sterminato
fino all’ultimo Radicato, così come
prima ha annientato arcanisti e
teurghi, incurante che fossero
donne o bambini. Il suo odio non
conosce limiti, la sua ambizione non
ha freni.
Ma il tempo è giudice inesorabile.
Non c’è regime che non crolli sotto
il peso delle sue stesse atrocità.
La storia non dimentica, e ciò che
oggi Silva celebra con orgoglio,
domani sarà la sua condanna. I
Radicati non torneranno, ma il loro
sacrificio non sarà vano: la loro
memoria diventerà il seme della
giustizia che, presto o tardi,
germoglierà e soffocherà il regno
dell’infamia.
Perché la terra ricorda. Il sangue
versato chiede giustizia. E la
giustizia, quando arriva, non
conosce pietà.

Jerome le Chat
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IL SANGUE DEI RADICATI GRIDA
GIUSTIZIA IL VITELLO DAI PIEDI DI BALSA LE "CHATTATE" DI JEROME:

GENIO O FORTUNA?

L'ESSERE SE STESSI

La posizione dell'avamposto Heimer è stata dunque rilevata e con essa i loschi affari che
Silva e i suoi fedelissimi perpetravano al suo interno. Ora Silva ha deciso di renderlo pubblico
e i suoi dicono "Perché rispetta il suo popolo e non intende tenerlo all'oscuro degli sviluppi
della guerra"; ma la sua è paura: il terrore che i suoi malaffari possano venire allo scoperto
e il vero volto di un bugiardo venga messo alla luce del sole.
Il Toro di Ferro sarà dunque così trasparente da rilasciare delle dichiarazioni ufficiali su
cosa avveniva in quei laboratori? Vorrà spiegare alle genti di Talsea perché in quei laboratori
si conducevano esperimenti su incantatori per trasferire la capacità di manipolare il Koros
da una persona capace di farlo ad una incapace? Ma come signor Toro di Ferro? Mettete al
rogo e perseguitate gli incantatori, avvelenando le anime di chi, mosso dalla paura, trova
nelle vostre menzogne un baluardo di speranza, e poi cercate di creare incantatori in
laboratorio?
Vorrà il Toro di Ferro "liberatore" di Talsea spiegare alle famiglie che hanno perso i propri
cari, per cui ha speso righe di memoriali sui giornali, per cosa si sono davvero sacrificati i
loro figli, fratelli, mariti?
Coloro che vengono dipinti come traditori e briganti del sud sono coloro che hanno donato la
libertà a tutti coloro che in quei laboratori erano stati segregati e costretti a lavorare
contro la loro volontà, costretti a subire torture fisiche e psicologiche, per portare a
termine i compiti assegnatigli. È forse questa la libertà che cercate e che professate,
popoli del Nord? Dopo gli enormi sacrifici fatti da noi popoli di tutta Talsea per abbattere la
suprema minaccia di Cloto, uniti sotto il vessillo della libertà e della fratellanza al fianco dei
nostri fratelli radicati, davvero vogliamo lasciare il mondo nelle mani di uomo che professa la
persecuzione e la paura dell'ignoto come legge fondamentale? Vi domando allora per cosa ci
siamo battuti se non per evitare che tutto ciò si ripetesse! Ebbene fratelli di tutta
Talsea, destate le vostre coscienze e non piegatele a chi crede di potervi dire cos'è giusto
fare, siate liberi e pretendente il rispetto che meritate. Nell'oscurità che adesso ci
avvolge, la luce che segna la via adesso è visibile. Per Aspera ad Astra

Nessuno

Se c’è una cosa che chiunque abbia incrociato Jerome le
Chat può confermare, è che questo individuo ha un talento
innato nel tirarsi fuori dai guai con sorprendente
disinvoltura. Che si tratti di un colpo di genio improvviso o di
un’incredibile dose di fortuna, il risultato è sempre lo
stesso: mentre altri soccombono alle circostanze, lui trova
il modo di sgattaiolare via, spesso con un sorriso ironico,
salvato dalla sua ineccepibile dialettica.
Non è un caso, dunque, che questi episodi siano ormai
diventati leggendari tra chi lo conosce, tanto dallo spingermi
a proporre un nome a tale gesta: le "Chattate". Un termine
affettuoso che racchiude in sé il mix di astuzia,
improvvisazione e, diciamolo, un pizzico di impensabile
tempismo che caratterizza ogni sua mossa.
C’è chi dice che sia una mente brillante, capace di calcolare
ogni possibile uscita da una situazione spinosa. Altri, più
scettici, sostengono che si tratti di pura fortuna, di quella
che non si può insegnare né spiegare, ma che accompagna i
pochi fortunati che la posseggono. Quale che sia la verità,
una cosa è certa: quando Jerome è in gioco, nessuno può
mai davvero prevedere come riuscirà a cavarsela… ma di
sicuro lo farà, e lo farà con stile.
E allora, la prossima volta che lo vedrete in azione, attenti a
cogliere il momento: potreste essere testimoni di un’altra
delle sue leggendarie "Chattate".

Da un anonimo scrittore

Ci sono legami che la vita ci impone e altri che, invece,
scegliamo con consapevolezza e dedizione. La famiglia è il
destino che ci accoglie alla nascita, l’insieme di radici che ci
sostiene anche quando il vento della vita ci porta lontano.
Gli amici, invece, sono la nostra scelta, il rifugio che
costruiamo con cura, le mani che stringiamo volontariamente
nel cammino dell’esistenza.
Ma allora, cosa conta di più? Il sangue che ci lega a un
passato comune o l’affinità che ci unisce a chi cammina al
nostro fianco per libera volontà?
La famiglia è una certezza, un porto sicuro che rimane tale
anche quando ci si perde di vista. Si può prendere distanza,
si possono spezzare equilibri, ma quel legame primordiale
resta inciso nell’anima. Non si può scegliere chi siano i propri
genitori, fratelli o cugini, ma si può scegliere come vivere
quel legame: con amore, con distanza, con rassegnazione o
con gratitudine.
Gli amici, invece, sono il frutto di una selezione silenziosa
ma profonda. Sono coloro che ci comprendono senza bisogno
di spiegazioni, che restano quando tutto il resto vacilla, che
non chiedono diritto di sangue ma di cuore. Con il tempo, gli
amici diventano la famiglia che ci scegliamo, quella che ci
rispecchia, che ci completa, che ci avvolge con un calore che
non è imposto dal destino, ma costruito giorno dopo giorno.
E allora, forse, la vera famiglia non è solo quella scritta nei
registri anagrafici, ma quella che resiste alle tempeste della
vita. Sono i volti che restano impressi nella memoria, le voci
che risuonano nelle nostre risate, le presenze che non
vacillano quando tutto sembra crollare.
Siamo esseri fatti di legami, fili invisibili che ci uniscono gli
uni agli altri. Alcuni di questi fili sono annodati dal caso, altri
dall’amore che scegliamo di dare e ricevere. Ma è nel calore
di entrambi, nella sintesi tra destino e scelta, che troviamo
il vero significato dell’appartenenza.
Che sia la famiglia di nascita o quella dell’anima, ciò che
conta davvero è il luogo in cui il cuore trova riparo.
Jerome le Chat

Ci sono momenti nella vita in cui restare significa perdersi. Jim lo sapeva bene.
Per troppo tempo aveva vissuto intrappolato in una vita che non riconosceva più,
tra rimpianti soffocati e scelte sbagliate che lo avevano trascinato a fondo. Poi,
un giorno, ha smesso di guardarsi indietro. Ha allacciato le scarpe da corsa e ha
cominciato a correre.Non sapeva esattamente dove sarebbe andato, ma sapeva
da cosa voleva sottrarsi. Correva per lasciarsi alle spalle gli errori, il peso dei
giorni che lo avevano piegato, le catene invisibili che lo tenevano ancorato a un
passato che non voleva più portarsi dietro. Correva perché fermarsi significava
affondare, perché solo il movimento gli dava la sensazione di essere ancora vivo.
Il vento gli sferzava il viso, i muscoli urlavano di fatica, il cuore batteva forte nel
petto. Ma Jim non rallentava. Ogni passo era un atto di ribellione, un colpo inferto
a tutto ciò che lo aveva reso prigioniero. Non aveva bisogno di una meta: la fuga
stessa era la sua salvezza.
E ora che il passato è lontano, che il suo nome non è più legato a ciò che è
stato, resta solo una domanda: dove lo porterà questa corsa? Forse neanche lui
lo sa. Forse l’unica cosa che conta è non fermarsi mai.
Arrivederci, Jim. Ma sappiamo entrambi che la strada non è ancora finita e che
dovremo reincrociarci prima o poi.
Jerome le Chat

Cos’è per me la libertà? Per me la libertà è la prima cosa che ci viene donata
alla nascita e che ci permette anche crescendo di essere noi stessi senza ledere
o ferire il prossimo.
Allora mi domando: é davvero giusto cedere il dono dell’essere noi stessi per una
libertà apparente? La mia risposta personale è un no categorico, in questi tempi
duri e difficili capisco la paura e il terrore di tutto ciò che ci circonda, ma davvero
lascereste che tutto ciò vi annulli? Lascereste che la paura vi divori? Ricordate
voi che leggete tutto ciò, che siamo ancora vivi e che fino a quando avremo voce
e dei sentimenti vivi dentro di noi saremo persone libere e che rendono gli altri
liberi.
Un uomo saggio poco tempo fa mi disse “magari non riuscirai a salvarne uno oggi,
ma domani riuscirai a salvarne altri centro” e spero che con queste mie semplici
parole possiate rimanere fedeli senza mai cambiare e privarvi delle libertà che vi
appartengono, così che anche voi un domani possiate salvarne cento di vite
senza perdere voi stessi.
Stephanie B

Confederazione del Commercio

L’ABBRACCIO DEL DESTINO E LA SCELTA
DEL CUORE

JIM:
L'UOMO CHE HA SCELTO DI CORRERE

Compagnia Mercantile Due
Colonne


