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Alshalea veglia su di noi La Fenice risorge:
Arcanisti di Talsea, non siete soli

Popolo di Talsea,
in questo tempo di paura, quando i 
venti della sfiducia e della 
persecuzione soffiano forti,
sappiate questo: Alshalea è con noi.
Non siete soli. Non lo siete mai 
stati. La Dea ascolta ogni vostro 
sussurro, ogni vostra preghiera, ogni 
speranza che, nonostante
tutto, continua a brillare nei vostri 
cuori. Anche ora, mentre il mondo 
sembra voltarsi contro
coloro che portano il dono della 
magia e della fede, Lei veglia su di 
noi. Lei ci guida. Lei ci
protegge.Non lasciatevi sopraffare 
dalla disperazione. Non rinnegate ciò 
che i vostri cuori conoscono
da sempre: la magia, quella che chi 
pratica l’Arte chiama koros, è parte 
della vita. È il respiro
del mondo, la voce delle stelle, il 
battito segreto che unisce ogni 
creatura alla terra,
all’acqua, al cielo. Non è male, né 
corruzione: è dono, ed è sacro.
Noi che parliamo con il divino non 
abbiamo portato pericolo, se non la 
luce nei luoghi
d’ombra. Non siamo strumenti di 
distruzione, ma ponti tra l'umano e 
l’oltre. Ricordate, voi
che dubitate, che Alshalea ascolta 
ogni sussurro sincero, ogni preghiera 
colma di fede.
Vi invito, dunque, a non chiudere i 
vostri cuori. Pregate. Non importa 
se le vostre parole
sono timide o spezzate dalla paura: 
Alshalea, la Silente, non cerca 
grandezza nei gesti, ma
verità nell’anima. Quieta la mente, 
forte la voce.
Accendete una candela, tracciate 
un piccolo simbolo sulla terra, 
sussurrate il suo nome al
vento. Insieme, possiamo tessere 
un filo di speranza, invisibile ma 
resistente, che ci unirà
anche nei momenti più bui.
Abbiate fede.
La magia non è morta. Il sacro non 
è dimenticato. Alshalea è con noi, e 
non ci abbandonerà.
Abbiate coraggio, popolo di Talsea. 
La notte sembra lunga, ma già all’
orizzonte si prepara
l’alba. Aurë entuluva.
In preghiera e speranza,

Idril Qiro
Teurga devota di Alshalea
Maestra dell'Accademia degli 
Avventurieri di Mordirovo
Maestra del Collegio degli Alfieri

C’è stato un tempo in cui il Collegio della Fenice era al massimo dei suoi fasti. I Maestri Vortibrand, Lara, Demaxos, Nema e Nora 
hanno forgiato grandi arcanisti.
Poi la paura e l’ignoranza ha fatto sì che tutto il loro lavoro finisse in fiamme e ceneri. Proprio da queste ceneri ci rialzeremo e 
risorgeremo come Fenici.
Mi hanno definito Edythe la Malvagia, la mia colpa? Essermi difesa da chi cercava di uccidermi, ma se è così che vuole mostrarmi il 
nemico, pazienza. Alzo la testa e continuo il mio cammino, un nome è solo un nome, non definirà chi davvero sono.
Porterò avanti con orgoglio e fierezza il lavoro che i miei maestri hanno cominciato prima di me.
A qualsiasi arcanista stia leggendo queste parole voglio dire una cosa: non sei più solo. Contattami, avrai aiuto e protezione, potrai 
trovare altre persone che come te hanno perso tutto. Potrai trovare una famiglia.
Oggi come Rettrice e Maestra del Collegio della Fenice innalzo la mia voce a tutti coloro che vorranno udirla e farne tesoro. 
Possono darci la caccia, torturarci, distruggerci… Ma noi continueremo a risorgere e a combattere le ingiustizie per il bene di 
Talsea.
Lotteremo per coloro che abbiamo perso: per Fjorgynn che tempo fa ha dato la sua vita per sconfiggere i Pirogeni, per  Nora che 
perdemmo nelle medesime circostanze. 
Per Lara che ha pagato il prezzo della sua magia proprio per mano di un suo vecchio amico.
Per Demaxos che ha affrontato Cloto senza alcun timore.
Per Tristan che ha perso la vita a causa delle truppe di Silva.
Lotterò per ognuno di loro, lotterò per ognuno di voi.
Silva e i suoi possono perseguitarci, possono bruciarci. 
Ma se noi bruciamo, loro bruceranno con noi.

Edythe Kelleher
Maestra dell'Accademia degli Avventurieri
Rettrice del Collegio della Fenice

La Rinascita del Sud: 
Il Risveglio Economico di Talsea

Un Uomo, Non un Nome – Perché Verstad ha bisogno di Johan di 
Angelius

Se c’è un vento che soffia con insistenza tra i colli e 
le vallate del Sud di Talsea, è quello del rinnovamento. 
Dopo momenti incerti e raccolti magri a causa della 
guerra con il regime folle di un dittatore che non pensa 
al bene del nostro continente, oggi siamo testimoni di 
una vera e propria fioritura economica in questa parte 
tanto amata quanto a lungo dimenticata della nostra 
regione.
Passeggiando tra i borghi delle varie città, il 
cambiamento è tangibile. Le vie principali, un tempo 
silenziose, ora risuonano del suono di martelli e risate: 
sono le nuove botteghe artigiane che aprono una dopo 
l’altra.
Ma non si tratta solo di botteghe. La vera linfa di 
questo risveglio è lo spirito di collaborazione che ha 
preso piede tra i vari raccoglitori e tramite tori. Nelle 
ultime settimane, si è assistito a una fitta rete di 
scambi fra raccoglitori di reagenti sia officinali che 
minerali, in un sistema di fiducia e reciprocità che sta 
già mostrando effetti positivi sui raccolti e sulla 
qualità dei prodotti.
I mercati locali, un tempo evento raro, sono ora 
momenti settimanali di incontro, dove si stringono mani, 
si raccontano storie e si costruisce un futuro 
condiviso. La popolazione, che per anni ha vissuto nell’
ombra del Nord più florido, ora rialza la testa con 
fierezza, dimostrando che il Sud di Talsea ha ancora 
molto da offrire.
Certo, le sfide non mancano. Le strade vanno migliorate, 
le connessioni con il resto del paese potenziate. Ma se 
c’è una cosa che ho imparato nelle mie peregrinazioni 
da giornalista e flâneur, è che quando la gente ritrova 
la fiducia in sé stessa, il cambiamento diventa 
inarrestabile. E allora alzo il mio calamaio al cielo, e 
brindo a questo nuovo inizio. Che il Sud continui a 
fiorire, e che tutti noi sappiamo ascoltare il suo canto 
ritrovato.

Jerome le Chat

C’è un tempo per raccontare, e un tempo per sostenere. Oggi, il Foglio 
Verde non racconta soltanto: sceglie. E sceglie di schierarsi con la verità 
che cammina sulle gambe di uomini coraggiosi, capaci e devoti al bene 
comune.
Per questo, oggi, sosteniamo Johan di Angelius come futuro triunviro di 
Verstad.
Nell’ultima spedizione oltre i confini sicuri della nostra provincia, quando la 
paura era tangibile e il pericolo reale, Johan non si è voltato altrove. Ha 
organizzato, ha guidato, ha ispirato. Con lucidità e fermezza ha saputo 
mettere ordine là dove il caos voleva regnare. Ma ciò che ha elevato il suo 
nome sopra gli altri non è stata solo la competenza: è stato il coraggio 
umano, quello autentico, che nasce quando si mette la vita al servizio 
degli altri.
Johan ha strappato un compagno alla morte certa. Non per gloria, non per 
merito politico, ma per senso di dovere e fratellanza. Quel gesto non può e 
non deve passare sotto silenzio. In un’epoca dove le parole contano più 
dei fatti, Johan ha fatto parlare i fatti con voce limpida e incrollabile.
Verstad ha bisogno di uomini veri. Non di pupazzi mossi da fili invisibili, né di 
promesse vuote confezionate in campagne patinate.
Johan di Angelius è una scelta di sostanza, non di apparenza.
E diciamolo con chiarezza: uomini come Johan non si piegheranno mai al 
volere del tiranno Silva.
Non cercheranno il favore del potere, non si svenderanno in cambio di 
privilegi, non useranno la voce del popolo come trampolino per salire su 
troni costruiti con la menzogna.
Johan è tempra, non teatrino. È spina dorsale, non burattino.
Che la popolazione di Verstad si ricordi, nelle urne, di chi ha dimostrato 
valore quando nessuno guardava. Che si scelga non il più rumoroso, ma il 
più saldo. Che si voti non chi cerca potere, ma chi ha già mostrato cosa 
significhi responsabilità.
Il Foglio Verde non regala fiducia a caso. E oggi, con orgoglio, la offre a 
Johan di Angelius.
Per Verstad. Per il popolo. Per un futuro che non abbia paura di essere 
vero.
Contro ogni tirannia, in nome della libertà.

Jerome le Chat
Testimone di verità, voce della coscienza talseana.
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Un’inutile strage “Non c’è mai una vera sconfitta per chi forgia il suo destino”

Sull’articolo dell’eco del toro risalente a 
Nevoso 329 E.D. Silva annunciava alla 
popolazione del Nord la sconfitta di 
Cloto e quindi inviava un ambasciatore a 
Sannabidia per discutere di un trattato, 
che però non si è mai visto.
Invitiamo l’oligarca Tivan Taneleer, 
faccia luce su questo e informi il Sud 
tutto.
Il problema è che, anche se Silva 
morisse, l’odio per arcanisti e teurghi 
non cesserebbe di esistere in TUTTA la 
popolazione del Nord.
Vogliamo risolvere l’odio con il sangue… 
Non è Silva il problema… Mettiamo caso 
che muoia, oggi stesso un altro con le 
stesse idee prenderebbe il suo posto.
Siamo in una terra libera sotto gli occhi 
degli dei. Facciamo un trattato di pace, 
non con Silva, ma con il Nord. Qui la mia 
personale proposta di creare la 
confederazione di Talsea.
Ogni città-stato sarà completamente 
sovrana nel suo territorio e potrà fare 
quello che vuole, ma nei rapporti tra 
città vigilerà la confederazione, che 
sarà capitanata dai delegati 
plenipotenziari di ogni città.
È l’unico modo per fermare l’inutile 
strage.
Silva dovrà pagare per quello che ha 
fatto perché colpevole, oppure è stato 
l’uomo che aveva il “potere di fare” 
quello che tutta la popolazione voleva. 
A questo punto Silva si sarebbe 
trovato nel momento sbagliato nella 
posizione sbagliata, perché chiunque del 
Nord si fosse trovato al suo posto 
avrebbe commesso le stesse atrocità.
Quindi qual è il problema se non è Silva? 
L’odio umano? La paura verso l’ignoto? 
O la disperata voglia di “giustizia”? 
Dove per giustizia si intende la voglia di 
punire e vedere soffrire una persona. Gli 
uomini hanno uno strano senso di 
giustizia.
È più virtuoso un re che punisce o che 
perdona?
Ubbidiamo alle leggi perché temiamo la 
pena o per rispetto del prossimo?

Il Bardo di Picche

C’è una frase che negli ultimi giorni si è fatta strada nei miei pensieri, pronunciata in un accampamento ai confini di forra Spaccata, tra fiamme di 
bivacco e occhi stanchi ma vigili:
“Non c’è mai una vera sconfitta per chi forgia il suo destino.”
L’ho sentita mormorare da un giovane che aveva perso tutto: la casa, il fratello, la patria a causa dei piani di un dittatore folle. Ma non la dignità. 
E nemmeno la fede. Perché, che lo si voglia o no, ciò che rende viva Talsea non sono le sue torri, i suoi campi o le sue antiche leggi, ma sono le sue 
persone. E un popolo che continua a camminare, anche quando il cammino è fatto di spine, non può essere considerato vinto.
Silva ha preso le città. Ha corrotto i cuori di alcuni, ha avvelenato le fonti, ha eretto mura, ha sterminato uomini, donne, bambini, radicati. Ma non 
ha ancora spezzato la voce dei bardi, il coraggio dei contadini, l’onore dei resistenti.
E soprattutto, non ha spezzato la volontà di forgiare un destino diverso.
Forgiare il proprio destino non è un atto improvvisato. È un martellare quotidiano, spesso silenzioso, a volte solitario, ma sempre ardente. Ogni 
giorno in cui un fabbro continua a battere il ferro, un messaggero affronta le strade gelate per portare notizie, un bambino impara il nome delle 
stelle invece del nome del tiranno, quel giorno, Talsea ha vinto.
Non una vittoria rumorosa, da festeggiare nelle piazze. Ma una vittoria che si sedimenta nelle ossa e nei sogni. Una vittoria che costruisce il 
domani. Silva crede che basti possedere la forza per detenere il potere. Che basti far tacere le voci per regnare sul silenzio. Ma il popolo di Talsea 
non è nato per essere dominato.
Noi non abbiamo bisogno del permesso di chi si è messo a comandare per sua decisione per vivere con dignità.
Chi forgia il proprio destino cammina con lo sguardo fisso sull’alba, anche nella notte più nera.
E se ci chiudono le porte, costruiremo nuovi sentieri.
Se ci tolgono le mappe, disegneremo nuove rotte.
Se ci strappano le radici, saremo vento.
A voi, che leggete queste parole in un rifugio, in una tenda, forse in una grotta, voglio dire questo: non siete soli.
Il vostro spirito è la linfa di questa terra. Ogni vostro gesto, ogni scelta che fate per non piegarvi, è parte della lotta. È la scintilla che tiene viva 
la fiamma.
Un giorno, quando le ombre si ritireranno, e i nomi dei giusti saranno scolpiti nella pietra, si dirà che Talsea non fu salvata da un eroe, ma da un 
popolo che non volle cedere. E quel popolo, amici miei, siete voi.

Jerome le Chat

Lettera anonima al Foglio Verde Quando il protettore diventa carnefice

È da tempo che osservo a malincuore le vicende 
politiche che hanno reso un anelato paradiso uno 
scempio di guerra e sangue: lo squarcio crudele di una 
tela ferita,un capolavoro altresì d'armonia,pennellate di 
diversi colori che irroravano vita,magia,luce,storie,
raggiungendo ogni angolo del mondo. Da qualche tempo,il 
sangue sgorgato dalla tela ferita bagna come un diluvio 
i campi di battaglia,spegnendo le costellazioni di magia e 
intristendo le creature del bosco. Non ho voce nelle 
piazze, né peso nelle decisioni di guerra,eppure il mio 
canto ha sfiorato il cuore di molti soldati,di ogni 
fazione. Cosa so io del mondo e dei suoi intricati 
destini?Forse niente:sono solo un usignolo nato e 
vissuto nel Bosco degli Occhi,dal castagno sulla collina 
ho spiccato il primo volo,e nei pressi della strada 
maestra ho rischiato di volare per l'ultima volta. Sono 
solo un usignolo che non sa niente del mondo,ma so che 
il potere del tiranno va affrontato a volto scoperto,
senza arretrare,limpidi ed inesorabili come un diluvio. 
Vidi dall'alto avanzare un essere umano con la barba 
fradicia,che ho poi perso nel fragore delle voci e degli 
spari:camminava serafico verso una fila di quasi venti 
soldati,incurante della pioggia,con il fucile in spalla. Ha 
richiamato la mia attenzione perché fischiettava,e 
sono certo di aver replicato alle sue note dal ramo 
anche se lui non mi ha sentito. Noi creature del bosco 
siamo i custodi di chi protegge la terra,e solo agire in 
questo modo può sconfiggere il monolite granitico della 
dittatura,che soffoca la libertà di ogni creatura così 
come il mio canto nel bosco. Un passo per volta,una 
goccia per volta,una nota per volta. Morire 
fischiettando è il sogno di ogni usignolo,ma sono felice 
che dopo ore di appostamenti e inseguimenti quell’
essere umano si sia salvato.

Un anonimo pensatore

Oggi il Foglio Verde porta alla luce la verità sul cosiddetto 
“protettore del popolo”. Silva ha saputo conquistarsi l’appoggio di 
molti con proclami infiammati, ma dietro la maschera di salvatore si 
cela un tiranno senza scrupoli.
Silva si è proclamato difensore di Oltrevalle, ma recluta sotto il 
suo stendardo uomini senza onore: briganti in cerca di bottini facili, 
mercenari assetati di sangue e criminali di passaggio. Li veste con 
casacche recanti i colori della valle e li scaglia, come cani rabbiosi, 
contro chiunque osi dissentire.
Non esistono processi né diritto di difesa: gli arresti si susseguono 
a catena e i condannati – senza udienza, senza appello – vengono 
giustiziati sul posto, in un macabro spettacolo che mescola 
vendetta e terrore. Silva accusa “arcanisti” e “teurghi”, ma le 
vittime sono per lo più contadini, mercanti e artigiani colpevoli solo 
di aver parlato, difeso un amico o contraddetto qualcuno di 
scomodo.
Nei villaggi più lontani da Oltrevalle risuonano ancora gli echi delle 
esecuzioni: il tonfo artigianale del ceppo, le lacrime dei superstiti, la 
luce spenta negli occhi di chi ha visto. Eppure, nonostante la paura, 
la volontà di resistere non è stata domata.
I campi attendono di essere arati, le botteghe di riaprire, le 
pergamene di tornare a sussurrare parole di speranza. E mentre le 
casacche scarlatte di Silva marciano silenziose, si racconta che la 
vera forza non risieda nell’acciaio delle spade, ma nel coraggio di chi 
rifiuta di chinare la testa.
Che queste parole raggiungano ogni casolare e ogni fienile: la libertà 
germoglia ancora nel cuore di chi, con mano ferma, rialzerà la zappa, 
riaprirà i battenti e sfoglierà i libri messi da parte. Chi scruta l’
orizzonte più lontano vedrà spuntare una nuova alba.

Jhon

Compagnia Mercantile Due 
Colonne

Confederazione del Commercio


